domingo, 14 de octubre de 2007

Lo que extraño de Madrid

Siempre me pareció doloroso recordar esa ciudad. La que me dio en la cara un par de ostias muy duras y me hizo crecer. Nunca había querido escribir algo sobre España, marcó mi vida para siempre y aunque hay cosas que quiero olvidar, hay cosas que recuerdo con nostalgia. No las voy a enumerar pero las mencionaré para dejarlas sobre este espacio. Extraño el olor a tabaco negro en las cafeterías por la mañana. El olor a cerveza caída. El cortadito con un "donus". Los gritos de la gente. Las calles mojadas en el invierno y la mierda que se acumula en las orillas. El olor de las estaciones del metro. Los amontonamientos en las horas pico. El sonido de las bocinas de los vagones cuando iban a llegar a su destino. La mirada perdida de alguien que te mira por un segundo y que por un instante haces contacto visual y te da vergüenza. Las caminatas por la latina. Las cañas dobles. Los kebabs de media noche, de pollo, doble con queso y sin cebolla, con una ración extra de salsa blanca y un nestea. La ida al kiosco de revistas y ver las portadas del interviu. Leer el país todas las mañanas con el café. La plaza mayor cuando está vacía. El paseo por la calle de los cuchilleros y mi cerveza belga en el Kaffeke. Los domingos en el retiro con la litrona en una mano y un porro en la otra, mientras contemplas sentado en la plaza, el lago. Los moritos que te venden hash, al sonido de shh shhh... La larga caminata desde la calle mayor hasta Cibeles y de regreso hasta la gran vía para tomar el metro. El búho nocturno que me dejaba frente a mi casa. El sonido de las sirenas a media noche. El frío del invierno. El calor del verano duro. Malasaña, las cañas en el pepe botella con mi amigo javi y mi amigo jose hablando de cine y cine y cine. Soñar con ellos sobre las grandes películas que un día haremos y las que no haremos también. La plaza del dos de mayo. Sentirme extranjero. Las largas colas en la policía para renovar mi permiso y las conversaciones que se producían con los extraños al rededor, todos hablando de lo mismo. Extrañar a mi familia. Levantarme todas las mañanas preguntándome si aquel era mi lugar. Sin duda, ahora puedo decir que nunca lo fue...

No hay comentarios: